El artista que pinta el Madrid que todos pisan y casi nadie mira: atascos, reflejos y farolas convertidos en arte

Hay un Madrid que no posa. No es el de la postal limpia ni el del monumento aislado, sino el que aparece en los reflejos de un parabrisas, en una marquesina, en el brillo metálico de un autobús, en el escaparate iluminado de un puesto de especias. Ese Madrid, cotidiano, atravesado por coches, es el que José Miguel Palacio ha convertido en pintura durante más de dos décadas y que ahora ocupa el Museo de Historia de Madrid bajo el título Naturaleza de asfalto. Madrid hiperrealista. La muestra puede visitarse hasta el 24 de mayo con entrada gratuita.

La exposición, comisariada por Mónica Palacio Plo, no plantea un paseo turístico por la capital, sino una observación insistente de sus mecanismos. Madrid aparece como una ciudad en marcha incluso cuando la pintura la deja inmóvil. La Gran Vía se refleja en cristales y superficies pulidas, mientras Atocha se lee como lugares de tránsito. Callao, Serrano, Princesa y Goya, por su parte, se transforman en escenas donde la arquitectura comparte protagonismo con la circulación. En los lienzos, el ojo reconoce lugares concretos, pero también descubre aquello que normalmente pasa de largo.

Palacio trabaja desde un procedimiento lento: camina, mira, fotografía y después traslada al lienzo cada detalle. Esa secuencia explica una parte esencial del proyecto. Sus cuadros no nacen de la prisa de la ciudad, sino de su interrupción. El artista congela el instante para que el espectador pueda entrar en él: una grúa elevando torres, un tren detenido, un quiosco del Retiro, la fachada de un edificio, una tienda de barrio. La técnica hiperrealista funciona aquí como una herramienta de atención, no como un mero ejercicio de virtuosismo.

Entre las piezas destacadas figura el políptico De Madrid al cielo, formado por 30 óleos que obligan a levantar la mirada. El gesto es sencillo y eficaz: cambiar el punto de vista para que calles, plazas y estaciones vuelvan a resultar extrañas. El cielo, tantas veces usado como lema sentimental de la urbe, aparece aquí como una vía de escape visual entre cornisas, rótulos, marquesinas y fachadas. La precisión del trazo acerca la pintura a la fotografía, pero el resultado no compite con ella: la desplaza hacia otro tiempo, más denso y más lento.

Dibujos y esculturas

El recorrido se completa con dibujos y esculturas, además de las pinturas que articulan la muestra. Una organización que permite leer el trabajo de Palacio como una cartografía de usos: Madrid como lugar que se habita, se atraviesa, se compra, se espera y se mira. Nacido en Zaragoza en 1950, el artista se instaló en Madrid a comienzos de los 90. Antes de centrarse en el hiperrealismo, transitó por la figuración expresionista y el surrealismo. Desde el 2000, orientó su obra hacia una pintura de apariencia casi fotográfica. También ha trabajado el grabado y la escultura, disciplinas que explican la construcción precisa de sus encuadres y su interés por el volumen, la luz y el reflejo.

Naturaleza de asfalto propone una lectura de Madrid desde lo que suele considerarse secundario: el tráfico, los bordes, las estaciones, los escaparates, los interiores visibles desde la calle, los lugares de paso. En esos espacios, Palacio encuentra una ciudad sin necesidad de embellecerla. La pinta con sus señales, sus coches, sus rótulos y sus superficies brillantes. El resultado es un Madrid reconocible y, al mismo tiempo, ojo, detenido: una capital que se mira a sí misma en el instante exacto en que el pincel convierte la velocidad en imagen.