Alcalá Norte: "Cuesta aceptar que Messi, el mejor de la historia, tenga por objetivo destruir tu fe madridista"

P. Alcalá Norte, el primer disco de Alcalá Norte, se publicó en abril. Medio año después, ¿se han montado en La vida cañón?

R. Desde luego ahora tenemos una vida más farandulera que antes. Pasarte seis horas metido en un cuarto escuchando tu propia canción ya no es una excentricidad sino algo necesario para calcular el pan que podrás comprar dentro de unos meses. Esto de la vida cañón es una historia de Barbosa, nuestro batera, que tiene más que ver con saber estar agradecido con la vida y concentrar el placer en detalles rutinarios. La vida cañón está siempre igual de cerca o de lejos. Se trata de que una vez satisfechas las necesidades primarias seas capaz de no dejarte llevar por la ansiedad y la ambición desmedida.

P. Tres cosas sobre Ciudad Lineal, por favor.

R. La Ciudad Lineal de la que nosotros hablamos no es exactamente la Ciudad Lineal del distrito. Ciudad Lineal fue el proyecto del urbanista Arturo Soria, que soñaba con una calle única que rodease Madrid, de la cual solo se construyeron cinco kilómetros. Nuestra Ciudad Lineal sentimental es tan solo el primer kilómetro de los cinco construidos y sus aledaños, y se expande a Hortaleza y San Blas. La gran Ciudad Lineal, que decimos. También nos anexionaríamos Barajas, para tener aeropuerto. Dos: Zidane vive en la parte de Hortaleza pero en los barrios de Pueblo Nuevo y Quintana, que están en la verdadera Ciudad Lineal, hay viviendas y comercios muchísimo más humildes. Y tres: uno de los primeros estadios del Real Madrid, donde jugó un par de temporadas antes de mudarse a Chamartín, fue el Velódromo de Ciudad Lineal.

Soy derrochador. No tengo nada ahorrado. Ahora me va a tocar ahorrar porque se acabó la garantía del salario a final de mes

P. ¿Qué quiere contar de su familia?

R. Por parte de mi padre, soy la tercera generación de Ciudad Lineal. Mi padre nació en la calle Sámbara y luego se mudó de niño a la calle Elfo de la canción. Barbosa siempre dice que la calle Emilio Ferrari podría haber sido la alternativa, también es un nombre guapísimo, pero es que Elfo... Mi abuelo había emigrado de Extremadura y mi abuela ya era de Ciudad Lineal, del barrio de Concepción. La familia de mi madre... Es que tengo dos madres. Mi madre biológica murió cuando yo nací. Eran gallegos. Mi abuelo era médico y ella era la oveja negra que les salió periodista. Intentas mantener el contacto pero un hecho así te marca. Yo nunca he pasado veranos en Galicia. Sin embargo, sí los he pasado en Canarias, que es de donde es mi madre no biológica. Viene del barrio de Las Escaleritas, en Las Palmas de Gran Canaria.

P. El dinero está presente de una manera u otra en La sangre del pobre, 420NLa calle Elfo y La vida cañón. ¿Qué relación tiene con el dinero?

R. Lo he tenido que estudiar porque soy economista. Soy derrochador. No tengo nada ahorrado. Ahora me va a tocar ahorrar porque se acabó la garantía del salario a final de mes. Cada dos o tres meses me liquidan los conciertos y las ventas de discos y me tengo que acostumbrar a que si hay equis en la cuenta, puedo gastar equis menos cinco. Pero quiero ganar mucho dinero, claro. Sería la hostia comprarle a mi abuela el piso de la calle Elfo, por ejemplo. Sería una buena primera inversión.

P. ¿Ya no vende seguros?

R. No. Trabajaba en un broker que se dedica a vender seguros, sobre todo para dueños de flotas de coches que trabajan en Uber, principalmente en Portugal.

P. En sus canciones menciona a Marco Aurelio, Lacan y Jünger, y La sangre del pobre es el título de una obra de Leon Bloy. ¿Es un lector hardcore?

R. Las dos primeras referencias son totalmente gratuitas. Ni he leído a Marco Aurelio ni he leído a Lacan. "El falo de Lacan" es como un chiste de caca, culo, pedo, pis que me hizo gracia y lo colé en la letra de Los chavales, que es un sinsentido que no me gusta. Marco Aurelio tiene que ver con que mi segundo nombre es Aureliano. Fue una manera de ridiculizarme a mí mismo en La sangre del pobre y preguntarme por qué coño estoy haciendo las cosas mal. En plan no hago ni el esfuerzo de aprenderme mi segundo nombre.

P. Jünger y Bloy bastan para sospechar que es un lector hardcore.

R. Bloy me viene por Jünger, que es el autor que atraviesa todo el disco. Estoy volviendo, pero se me apagó la pasión lectora. Llegué a un bloqueo y no supe avanzar. Fue una movida un poco kantiana, por esa frase de Kant de "tuve que suprimir el saber para hacer sitio a la fe", más o menos. Para poder afirmar mi libertad tengo que poner límites al conocimiento. Yo me paralicé ante ese problema. Seguramente por cobardía dejé de perseguir el saber completamente. Dejé de leer y de pensar. Lo que había antes de que me pasara eso era sobre todo Jünger y ahora he vuelto porque necesitaba recuperar la pasión por las cosas que me gustan. Eso me mató.

P. ¿Qué le atrae de Jünger?

R. Lo primero que leí de él fue Visita a Godenholm, el primer texto claramente literario sobre el consumo de LSD. El libro que más me gusta de Jünger es Eumeswil, donde la figura del Emboscado de La emboscadura, un ser rebelde que se opone a las tiranías fácticas y para ello huye al bosque, florece 20 años después como el Anarca en su biblioteca. Es decir, puedes resistir a la tiranía de las mercaderías y las espadas haciéndote fuerte en tu biblioteca. Es un libro triste, una radicalización de sus posiciones, mientras que La emboscadura es optimista. Me gusta el estilo de Jünger. Me ha enseñado a darle a los sustantivos el peso que tienen y a los adjetivos el peso menor que tienen. A concentrar los golpes de ingenio en la sustancia y no tanto en los accidentes.

P. ¿Usted no había estudiado Económicas?

R. Y Derecho.

P. ¿Qué opina el resto del grupo de sus letras?

R. Les hacen gracia. Saben que se han convertido un poco en seña distintiva. Por eso están preocupados cuando no estudio, porque saben que si no estudio me marchito. Barbosa es muy censor, eh. Tampoco me molesta. Me ha dicho que no a algunas letras, pero como tampoco es para tanto, se me olvida y escribo otra. No le mola cuando una letra parece demasiado canción protesta de baratillo. La sangre del pobre no le parece eso, le parece guapa.

P. Usted es el filósofo y Barbosa es el heavy. ¿Qué es Juan Pablo Juliá, el tercer miembro fundacional de Alcalá Norte que sigue en el grupo?

R. Está doctorándose en Historia en Suecia y ha tenido que bajarse de la gira. Juampi es el mediador entre Barbosa y yo y sobre todo entre Alcalá Norte y el resto de los humanos. Su humor ha sido determinante en mi vida. Iba a decir que es del Barça, pero realmente es de Messi porque es argentino, y eso me ha venido bien para poder disfrutar de Messi. Es difícil aceptar que el mejor de la historia tenga por objetivo destruir tu fe madridista. Gracias a Juampi acabé entendiendo que Messi lo que estaba haciendo eran cosas por el fútbol y disfrutando de sus goles aunque se los metiera al Madrid.

P. ¿Qué importancia ha tenido el productor Carlos Elías, alias Doctor Rock, en Alcalá Norte?

R. Sin él no habriamos sido capaces de darnos a conocer. No teníamos la actitud que hace falta, ni las ganas, ni el talento técnico. Cuando empezamos a acercarnos a él habíamos perdido a los músicos en los que nos apoyábamos, porque ni Juampi, ni Barbosa, ni yo tenemos talento musical formal. Doctor Rock apareció cuando estábamos desamparados. Nos convenció de hacer un último esfuerzo y grabamos Alcalá Norte. Se volcó tanto que no tenía ningún sentido que no fuera de la banda.

Este último año hemos estado centrados en tocar bien en directo, porque grabamos un disco que no era honesto

P. Su álbum tiene un porcentaje exagerado de hits. ¿Lo grabaron pensando en hacer un álbum de singles?

R. Para nada. Es un recopilatorio de las canciones que hemos hecho en los últimos tres años y medio o cuatro. Tampoco teníamos muchas más, unas 15. Para el segundo disco igual solo salen tres hits. Quiero pensar que no porque las últimas que hicimos para el disco son las que más molan, al menos las que más me molan a mí, La calle Elfo, La vida cañón, Superman. Este último año hemos estado centrados en tocar bien en directo, porque grabamos un disco que no era honesto. Hemos tenido que construir esa honestidad a posteriori para sonar de manera similar a lo que hemos grabado.

P. Madrid parece un paraíso de la música de guitarras. Carolina Durante, Camellos, Biznaga, La Paloma, Alcalá Norte... ¿Hay relación entre ustedes?

R. Milky, el batera de Biznaga, es de nuestro barrio. A Martín, el bajista de Carolina Durante, lo conocemos de hace mucho tiempo y nos ha dado consejos muy buenos. Camellos seguramente hayan sido los más generosos con nosotros... Existe una comunidad, nos pegamos bocados pero a la vez nos alimentamos unos a otros.

P. Hace nada parecía que la música de guitarras estaba grogui y que la música urbana iniciaba una dictadura. ¿Qué ha pasado?

R. El petazo de [el sello discográfico] Sonido Muchacho con Carolina Durante y Depresión Sonora ha ayudado a que exista una escena indie guitarrera por la parte de Carolina y pospunk por la de Markusiano [el alias de Marcos Crespo, o sea, Depresión Sonora]. En economía es una afirmacion controvertida, pero creo que la propia existencia de muchas bandas intentándolo ha hecho que la gente acabe poniendo la oreja. Si la canción es buena y te crees al artista, da igual si detrás hay guitarras o chunda chunda.